叶灵凤散文《憔悴的弦声》

每天，每天，她总从我的楼下走过。

每天，每天，我总在楼上望着她从我的楼下走过。

哑默的黄昏，惨白的街灯，黑的树影中流动着新秋的凉意。

在新秋傍晚动人乡思的凉意中，她的三弦的哀音便像晚来无巢可归的鸟儿一般，在黄昏沉寂的空气里徘徊着。

没有曲谱，也没有歌声伴着，更不是洋洋洒洒的长奏，只是断断续续信手拨来的弦响。然而在这零碎的弦声中，似乎不自已地流露出了无限的哀韵。

灰白的上衣，黑的裤，头发与面部分不清的模糊的一团，曳着街灯从树隙投下长长的一条沉重的黑影，慢慢地在路的转角消失。似乎不是在走，是在幽灵一般的慢慢地移动。

人影消失在路角的黑暗中，断续的弦声还在还魂沉寂的空气里残留着。

遥想在二十年，或许在三十年以前，今日街头流落的人或许正是一位颠倒众生的丽姝。但是无情的年华，听着生的轮转毫不吝啬地凋剥了这造物的杰作。逝水东流，弦声或许仍是昔日的弦声，但是拨弦的手绝不是昔日的纤手了。

黄昏里，倚在悄静的楼头，从凌乱的弦声中，望着她蠕动的黑影，我禁不住起了昙花易散的怜惜。

每天，每天，她这样的从我的楼下走过。

每天，每天，我这样地望着她从我的楼下走过。

几日的秋雨，游子的楼头更增加了乡思的惆怅。小睡起来，黄昏中望着雨中的街道，灯影依然，只是低湿的空气中不再有她的弦响。

雨晴后的第一晚，几片秋风吹下的落叶还湿黏在斜阶上不曾飞起。街灯次第亮了以后，我寂寞地倚在窗口上，我知道小别几日的弦声，今晚在树荫中一定又可以相逢了。

但是，树荫中的夜色渐渐加浓，街旁的积水反映着天上的秋星。惨白的街灯下，车声沉寂了以后，我始终不曾再见有那一条沉重的黑影移过。

雨晴后的第二晚，弦声的消寂仍是依然。

秋风中的落叶日渐增多，傍晚倚了楼头，当着萧瑟的新寒，我于乡怀之外不禁又添了一重无名的眷念。

这几日的秋风更烈，窗外的两棵树有几处已露出了光脱的秃干。傍晚的街灯下，沙沙的只有缤纷的落叶，她的弦声是从不曾再听见过了。

秋光老了，憔悴的弦声大约也随着这憔悴的秋光一同老去了。我这样喟然叹着。

每天，每天，我仍是这样地倚在我的楼上。

每天，每天，我不再见她从我的楼下走过。

【叶灵凤简介】

叶灵凤（1905-1975），作家和版画家，原名叶蕴璞，笔名叶林丰、L·F、临风、亚灵、霜崖等。江苏南京人，毕业于上海美专。1925年加入创造社，主编过《洪水》半月刊。1926年与潘汉年合办过《幻洲》。1928年《幻洲》被禁后改出《戈壁》，年底又被禁又改出《现代小说》，1929年创造社被封，一度被捕。1937年抗日战争爆发，参加《救亡日报》工作，后随《救亡日报》到广州。1938年广州失守后到香港。从此在香港定居，直到1975年病逝。

读《憔悴的弦声》这篇散文，字里行间充满了画面感，作品通过一个女人的三弦声，来写自己对于人生的感叹与怅惘。场景的描写与气氛的烘托，更强化了作品的艺术魅力和铿锵的节奏感。