徐则臣散文随笔自选集《从一个蛋开始》

作家徐则臣的散文随笔自选集《从一个蛋开始》收录了38篇文章，分两辑。第一辑叫“冬至如年”，属于回忆性叙事散文；第二辑叫“孤绝的火焰”，是一些书评和旅行随笔。图书《从一个蛋开始》出版单位：浙江文艺出版社，出版时间：2019年2月。

专门的散文家往往各有所长，或雕镂文字，或说理分析，或铺张浓意，或经营淡味，总要使它有动人之处。散文之于徐则臣，或许只是一种“副产品”，未见得像写小说那样周密筹划，但功底终究在那里，所以也自有其动人之处。

那么，徐则臣的“功底”来自哪里？我想，其一是“乡村生活”。他的散文里，有一种幽幽的乡恋。晚归横笛的牧童，咿呀作响的黄杨木门板，晨间田垄上弥漫的雾，还有算命的盲人……作为“70后”，不管走多远，乡愁总是追在身后。其二，就是“读书生活”了。西方文学对徐则臣影响至深。书中同名文章《从一个蛋开始》，以一个蛋面对一座高墙的隐喻，书写卡夫卡的孤寂、阴郁与冷漠。徐则臣说他不喜欢卡夫卡，也不喜欢卡佛，而这种不喜欢，恰是在被深刻地吸引之后产生的排斥，实际上是一种“扬弃”。他亦侃侃而谈萨拉马戈、黑塞、贝恩勒夫……他说自己在深入对自我的认知和对文学的理解，并努力在新的起点和向度上展开个人表达。

两种生活相互交融，在他脚下垫起了高度，坚实如油画，遒劲如木刻。比如，《耶路撒冷》写了6年，作者解释：慢是因为复杂。人物多半都是走走停停、愁肠百结，过去、现在和未来，任何一个时间段都可能让他们沉溺其中。而其中“经验与虚构”的关系，则能在作者很多散文里找到痕迹。比如《贵人》一文起笔：“很多年前我遇到一个瘸腿女人，她跟我说，‘你总有贵人相助’。”显然有小说的笔法。后面写几次遇见，写流言，写恐怖，写不安，写女人的不知归处，最后说“这个自称是我贵人的女人，我知道的不会再多了”。既是散文，又似是真事。这种“准小说”的味道，也正是这部散文集的一大特点，写人、写事、写情都格外生动。

散文的好处在于，可信笔写就，可直抒胸臆，仿佛授人一把密钥，把心口儿摊开了给人看。现象的保存和记忆的发酵，经由时间的过滤和处理，历久而弥香。

【徐则臣简介】

徐则臣，男。1978年出生于江苏东海。毕业于北京大学中文系，文学硕士。徐则臣被认为是中国“70后作家的光荣”（《大家》），其作品被认为“标示出了一个人在青年时代可能达到的灵魂眼界”。

《如果大雪封门》荣获第六届鲁迅文学奖短篇小说奖。2014年凭借《耶路撒冷》获得老舍文学奖，并且在2015年提名第九届茅盾文学奖。2016年《耶路撒冷》获得首届海峡两岸新锐作家好书奖。