在这条古老的朝佛路上|川藏公路故事
当年修川藏公路牺牲了多少人？你真的了解川藏公路吗？今天，《网站投稿》小编和大家一起欣赏章戈·尼马散文《在这条古老的朝佛路上》，讲述了一段川藏公路的感人故事。
在这条古老的朝佛路上
作者：章戈·尼马
一条深陷进雪线的羊肠小道蜿蜒于世界屋脊的群山沟整之中，漫长而久远。记不得是远古的哪一天，一群背着包囊的汉子从金沙江边的一个山寨走向路的终点，于是，这条还留着驮帮骡马铃铛余音的路上，从此充满了虔诚和追寻来世的渴望。然而，路途遥远，道路险峻，留在这条路上的故事除了神奇，还有许许多多苦涩。
记得那是我的小弟刚满周岁的那年仲夏，我的祖父为了感激佛祖恩赐他拥有五个雄狮一般的孙子，他决定去圣地拉萨朝佛，颂扬佛祖功德。一个下着蒙蒙细雨的早晨，我们全家都站在屋檐下为祖父送行，大人们的神色里充满着祝愿和虔诚，而孩子的心里则涌出不尽的依恋之情，哭泣声中夹杂着一种苍凉。至今我都能清楚地记得祖父当时的模样，他麻利地整点着包囊，神态完全是一种壮士出征的自豪。当他背上包囊后，他拉了拉毡帽，用那双无数次抚摸过我们头顶的褐色大手擦去了脸上的汗水和雨珠。他转身正欲起步，忽然听到我们的叫声，回过头望了我们一眼，那倏忽闪过的眼神中，留下了一种只有善感的心灵才能够体味到的忧愁。那一瞬，至今都清晰地飘荡在我眼前。尽管那时我还是一个在牛背上都坐不稳当的孩子。当祖父和与他结伴的七个老人消逝在雨幕之后的很长时间里，我们全家仍站在屋檐下遥望老人们消逝的地方，不肯离去。然而，谁都没有料到我的祖父和七位老人在行至怒江边时，被突然暴发的山洪淹没了。那年，我的祖父还不满五十岁。由于交通不便，信息闭塞，这一不幸的消息过了近两年才被个朝佛的外乡人传了回来。虽然，寨子里的人都说八位老人修成了正果，去了极乐世界，但对这条险峻的朝佛路和横卧的数条江河没有一个人不发出畏惧的感叹。
没想到在我六岁那年，一支大军来到金沙江边，来到我们寨子里，说是要拓宽朝佛路，在那一条条喜怒无常的江河上架起宽大的桥。乡亲们听了高兴得伸起拇指，笑声过后，青壮年人赶上牦牛替大军运送物资，驮石拉土。好长一段时间里，寨子的夜都是在笑声与爆破声中度过的。我们这些孩子也深夜不眠，常常围坐在大军的帐篷边，听无数稀奇古怪的故事，还围着四个轮子的“小屋”转，惊奇它为什么能行走。好多次大军看了我们这模样，哈哈大笑地解道，“这是汽车。”然而，无论他们怎样比划、讲解，我始终没有弄清“小屋”行走的道理，心里总将它与魔法连接在一起。就连大人们也这样想，都说那是一种魔法的力量。
大军朝前开去，一条宽长平坦的路在他们身后出现。当筑路民工带回一件件大军感人的故事时，老人们总爱数动佛珠为大军祈祷，愿佛祖保祐他们修路成功。一天，在民工队当队长的桑金大哥回家取粮，向乡亲们讲述起一位不满二十六岁的大军在筑路中牺牲的事时，好多人都流下了眼泪。当讲到大家从大石头下救出那位大军后，大军的第一句话，也是最后一句话是“尽快修通通往拉萨的路……”时，全寨子的老小都将双手合在了一起。那一夜，我们寨子里所有的人家都为那位不知名的年轻大军点上了“长明灯”。以后，我上中学后才知道，那个年轻的大军叫张福林，是在修筑川藏公路上最高的山顶公路雀儿山的公路时牺牲的，年仅二十六岁。他的墓就在川藏路边他牺牲的地方。
一九五四年底，全长2416公里的康藏公路（今川藏公路）正式通车，从此一条宽敞的道路从我们的寨子前穿过，直通圣地拉萨。全线通车的那一夜，整个缘公路的村寨都烧起了篝火，载歌载舞，沉浸在这一幸福吉祥的欢乐之中。老人们不停地叮嘱孩子们说：“大军是带来吉祥的兵！”那神态中带着种长辈的威严。然而，那时乡亲们哪里会知道，在修筑这条和另一条通往拉萨的路中，有成千的大军献出了生命，将自己的鲜血凝成了坚实的路基。以后，当我在大学的图书馆里看到这一数字时，我想起了我的祖父，想起了那位二十六岁的年轻大军……
川藏公路的通车，无疑使藏民的生活发生了巨大变化。信仰佛祖的人们更加颂扬这条通往圣地的吉祥之路。去年初夏，当寨子里三十多个老人乘坐一辆“东风”大客车去拉萨朝佛，不到一月便返回时，老人们夸大其词地谈论了好长一段时间。我那年逾古稀的老父亲和母亲还数次责备我和家里人说：“哼，当初你们还不让我们去，现在不是很安全吗？”老人们哪里知道我们劝阻他们的根由和我们兄弟五人的苦心啊。信仰佛祖的老人们毫不吝啬地将自己的赤诚献给佛祖，哪怕是生命也再所不惜。然而，那些为拓宽这条古老的道路献身的人们，却镌刻在这条道路的历史上，镌刻在朝佛者的心上，世世代代被藏民所颂扬。
展示着吉祥和希望的路上，人们正在朝前走……