精选散文《酒与爱情》

散文《酒与爱情》刊载于1991《散文》期刊第7期，作者何满子。散文内容是谈中国酒文化和中国爱情文化的两个话题，不仅有深度，也很有趣。

【优秀散文欣赏】

酒与爱情

去年我应约写了两本小书，一本是谈中国酒文化的，一本是谈中国爱情文化的。爱情，不用说是好东西，爱接吻而不爱挨打屁股，人人皆同。酒，对大多数人也有诱惑力。两个好题目都出给我做，不说是人生乐事或运气好，其可得乎？

虽然写小偷不必定要亲自当过扒儿手，市语称为“钳工”的勾当；写妓女不必拥有亲自卖淫或做过嫖客的经历。酒这玩意，我虽称不上酒徒，倒是颇有感情的，青年时在朋友圈子中薄有善饮之名，中年以后不可一日无此君，每晚得喝两盅，以白干二两为度，自知节制。连微醺的程度也不让它达到，但不喝也不行，生态总得让它保持平衡吧。因此我既不酗酒，也非清教徒似地恶酒如仇，属于中不溜秋。写起酒来既不会把饮酒说成十恶不赦，也不会鼓动人去狂饮滥醉，自付这个题目倒是合乎条件的人选。替换值

爱情这玩意，虽说人人在年青时难免有次把罗曼史，但我既非情场老手，也没讲究过恋爱经，只能算是孙中山先生的知行学说中所说的“不知亦能行”之流。对这个题目只能说些外行人语或想当然耳之谈，从实招来，这个题目对我是不称职的。

中国堪称酒国，古来酒人酒事之多，世界文化史上罕有其匹，一辈子滴酒不沾唇的人古今怕也少有。然而，爱情对于中国却是珍奇事物，古来的中国人大抵只有婚姻，却少有爱情；当事人尽人伦义务的为多，享自由奔放的爱情幸福者极少。勉强可列入爱情生活的，载籍上能看到的无非是宫廷艳史、婢妾争宠、挟妓偷情之类的婚外恋，诸如此类。连才子佳人故事那样像煞是爱情的活动也只是为了“宜室宜家”，归根结底仍是人伦义务。现实生活中得不到的东西，就只有从幻想中追求补偿，因此中国古代的爱情故事，人神恋爱，人鬼恋爱，人和异物恋爱，人死后化为鬼去恋爱之类的作品之多，也是世界文化史上

罕有其匹的。酒文化中也有些神异的属于幻想世界的故事，大都是酒徒或酒徒的代言人；自神其酒趣的夸大之词，为数不多。因为尘世间杯中物不缺，无劳去藉虚构作感情补偿。

古书上的酒人酒事，大抵是真情实事，顶多略事夸张，不算太离谱。爱情故事因为太稀罕了，于是只好编造，有些连影子也没有的事，也说得活龙活现，愈传愈玄，传来传去，人人都信以为真，认为历史上真有那么一回事了。例如大美人儿西施，可说和恋爱大有关系，常言道“情人眼里出西施”，这句谚语就是冲着她来的。大约从东汉以后，文人们就拿她做起文章来，渐渐地，硬要编派她和范蓝谈恋爱，双宿双飞地泛舟私奔了。其实，先秦的史料中根本没提过这回事，连西施其人也大成问题，多半属于子虚乌有之类。但此事说来话长，还得引证资料，大做其烦琐考据才说得清楚；而且把一个美丽的谎言戳穿了，也未免大煞风景，还是住口的好。

常言道：“酒不醉人人自醉，色不迷人人自迷。”这话就很不公平。酒之醉人或人自醉，男女都说在里头，大家有份，“色迷人”之说的“色”，即异性之诱力，却是专指女性的；男性是被迷（纵使是自迷，驱动力在女方）的一方。倘若这上面坏了事，罪魁就在于色，即女人。瞧，这多么不平等，不公平？历来的女祸之说，即女人是祸水，什么亡国败家的事情都往女人身上推卸责任，岂非和这谚语同一论调？两者岂非出于同一心态？

将酒与色并提，什么酒色之徒，什么醇酒妇人，是道地的男子中心制社会的语言。酒是人与物的关系，爱情是人与人的关系，将爱情的一方降格为“色”而与酒同等，都是供男子享用之物，不是糟蹋一口人儿是什么？因此，总体说来，中国酒文化是快乐的文化，爱情文化则是痛苦的文化，从这两者可以直切入中国历史的心脏。

羊年除夕、上海

（作者：何满子）

*您读了何满子散文《酒与爱情》后，有哪些感想，欢迎给《网站投稿》的散文精选栏目留言交流，如果您也有写作的兴趣，可以把作品发表出来供广大文学爱好者欣赏。